第(2/3)页

    偶尔我也会从大人们说漏嘴的地方听得只言片语。比如平反，比如高层动荡，比如权力更迭。但总归，那些太遥远了。与我无关，与哥哥无关，与妈妈无关，只和那个日渐冷漠的男人有关。

    我现在趴在梁父山的一块岩石上给你写信，旁边放着我哥哥的枪。认真的，我很感谢你把它带给我。秋风很凉，夜很漫长，适合讲一个没什么意思的故事。

    我哥哥从小喜欢枪。十二岁的时候，他就偷了爸爸的枪去射击馆。这件事情闹得还挺大的，爸爸给自己定了一个极为严厉的处分报上去，为此，他沉寂了三年。

    但似乎什么处分都无法阻止他上升，就像什么皮带抽肉都无法阻止我哥哥摸枪一样。

    一直到高中毕业，哥哥除了在射击馆练了一手好枪法之外，在常人眼里不学无术。但我觉得他很渊博，从遥远的二战□□，到最新式的舰载导弹，他都能如数家珍，若是单兵就能操作的，他还能摆弄两下。

    我至今记得他笑着从背后托起我的手，摆出一个八字，然后，啪。“笙笙，我教你打枪。我们可是大院长大的孩子，不会打枪怎么行呢？”你看，他再怎么痛恨爸爸，再怎么染发斗殴惹是生非，再怎么花天酒地无法无天，也都承认自己是军队的娃。

    后来，就是三战。围绕着新旧能源生产国之间爆发的武装冲突，世界各国纷纷站队。

    国内的氛围很浮躁，年轻人们似乎挺激动的，这大约是好几百年来，第一次有大规模出国作战的事情发生。“不是被动防御，而是主动争取国家利益。”他们都这么说，然后投军的人数一度爆满。

    我那个时候正在医科上大五，已经确定保研了，硕博连读；保研单位是军医院下属的研究院。是的，我就像一个再正经不过的军人家的女孩儿一样，军装外面套着白大褂。

    大约是暑假的某一天，哥哥又和爸爸爆发了争吵。

    “你t然不敢把自己的儿子送上战场，你t然压我的参军表，这叫侵犯公民权利！道貌岸然的伪君子！”哥哥拍着桌子吼。

    那个男人脸色铁青，一言不发。说真的，我从未见过那么可怕的表情。

    就跟曾经经历过的许多次一样，我站在门后等待他们吵完。哥哥最终还是走了。临走前，他嬉笑着捏我的脸蛋，说他破解了军用通信频道密码，可以直接给我打视频。

    我们后来确实通过很多次视频，聊些军队伙食好不好吃，x城炎热与否的琐事。但从传统意义上说，那是我最后一次见到他。

    战场失踪，通知家属。

    妈妈当场就晕过去了，最后还是我去领回了哥哥的行李。生活用品简单到可怕，奖章却数不胜数。这把老式狙击枪就是那个时候由他的战友交给我的，许多结构都已经损坏了，包括瞄准镜和撞针，也就是说，几乎报废到无法使用。
    第(2/3)页